Retórica

Perder alguém importante é uma experiência horrível, não é?

É como dar um passo. Cruzar uma linha. Entrar por uma porta. Num momento estamos num sítio, e no seguinte não estamos. Não é gradual, não estamos preparados. De repente, tudo rui. E nós ficamos atónitos, com os estilhaços nas mãos.

Primeiro, lembramo-nos porque é que essa pessoa era importante. Lembramo-nos de pensar que estaria sempre lá, viesse o que viesse, para nos ajudar. Lembramo-nos de saber que estaríamos lá para ela custasse o que custasse.

Todas estas lembranças e esperanças tomam conta da nossa mente, quando a catástrofe acontece. Tal como a culpa incalculável por ter estragado tudo. Ou então a indignação e a dor ao tentar entender como é que essa pessoa, que nos era tão especial, nos pôde de ter magoado de tal maneira.

Seja qual for a situação, uma bala de canhão cai-nos no estômago. Perdemos essa pessoa. Ou pior ainda, essa pessoa perdeu-nos. E não há como voltar atrás.

Mas, mesmo assim, esta não é a pior parte, pois não?

Quando dói realmente, quando temos de parar e nos segurar a alguma coisa, quando fechamos os olhos com esperança de que, quando os abrirmos, tudo tenha sido um sonho, é mais tarde.

Mais tarde, quando pegamos involuntariamente no telemóvel para falar a essa pessoa sobre o filme incrível que acabámos de ver, mas nos lembramos de que não pode ser. Quando queremos chamá-la para estar connosco e rir um bocado, esquecer os problemas, mas nos apercebemos de que essa pessoa é que é o nosso problema. Quando passamos pelas molduras que têm a sua fotografia e as viramos para baixo.

Quando perdemos alguém, essa pessoa deixa um espaço vazio. Como um livro que mudamos de prateleira. Essa informação demora algum tempo a entranhar-se em nós, por isso, nós continuamos a ir àquela prateleira à procura daquele livro, apenas para encontrar um espaço vazio e nos lembrarmos que ele agora está noutro sítio. Inevitavelmente, havemos de deixar de ir àquela prateleira e, quem sabe, talvez até arranjemos um livro novo. Mas o espaço da prateleira era perfeito para o livro antigo, e o novo livro não encaixa como devia. Esse espaço que ele não ocupa, esse é o que dói mais.

Mas, quem sabe, talvez a prateleira acabe por ser arrumada de outra forma, e o novo livro encaixe bem. Talvez a dor passe a ser só uma dormência. Talvez a dormência acabe por desaparecer. Pode acontecer…

Não é?

Joana Coelho, 11.º D